



מ. ל. ג. א. ו. ס. ק.

דומאריסטישע ביכליאטעק

פרייז 5 קאפ.

No 3.

דאס בוך פון מול פון מ. ג. סאפיר
א מענש, וואס ווייס מעהר ווי אלצדינג
פון מ. ג. סאפיר
א טאג אין זומער-שפרינקלעך. פון מ. ג. סאפיר

אויסגאבע „אחים“ ווילנא.

1913

340

Юмористическая Библіотека.

Типографія Б. А. Клецкина въ Вильнѣ.

1913 г.

דאס בוך פון מזל.

פון מ. סאפיר.

אין אונזער צייט האָט דאָס מזל גאָר אַ בעי-
ונדער אײגענאַרטיג מזל. אונזערע זעליגע אבות
אבותינו האָבען נישט געוואוסט פון קיין מזל, יעצט
אָבער איז דאָ ביי יעדער שלים-מזל, ב"ה, אַ מזל...
אונזערע אבות אבותינו האָבען נור געוואוסט די
השגחה — אַלעבע, פשוט'ע, בעקוועמע, נוצליכע,
ביי וועלכע זיי האָבען זיך געשפּירט אויסגעצײ-
כענט הן ברוחניות און הן בגשמיות. יעצט איז אונזער
שניידער—דאָס מזל, וועלכער פאַסט צו יעדערעץ אַ
בעזונדער הלכשה.

הבל תלוי במזל. אז מיר פרענגען אונזער קע-
בין, פאַר וואָס איז דער פיינקאָכען צוגעברענט?
ענטפערט זי:

— אזא מזל האָב איך שוין מיט'ן פיינקאָכען...
געגען דעם, פערשטעהט זיך, העלפען קיין
טענות ניט! דאָס מזל האָט פערברענט דעם פיינ-
קאָכען!

דאָ די טעג איז געקומען צילויפען צו מיר אין
צימער מיין פאַריקמאַכער טיט טרעהרען אין די איי-
גען, און האָט אויסגעשריען מיט'ן פאַטאָם פון אַ
פערצווייפעלטען רעזירער.

— „אי, ביטערעס מזל! ווי געמיין איז עס פון
דיין זיט!“

וואָס איז די מעשה? ער האָט געהאַלטען אַ
פיערטעל פון אַ לאַטעריי-בילעט; נאָר אז דער בילעט

איז געווען ב"ה פיער מאָל אין טיראזש און האָט אפילו אַציבראַכענעם גראָשען ניט געוואונען, האָט ער זיך ענטזאגט פון זיין פיערטעל; מעשה שטן אָבער האָט דער בילעט ביים פינפטען טיראזש, צו זיין שלימ=מול, געוואונען דוקא 12,000 דאָלער און דער שלימ=מול'דיגער רעזירער איז שיער פון זינען ניט אראָב. „אַ, געמיינעם מול!“ האָט נאָך אַ מאָל אויס=געשריען דער רעזירער און איז הענדום=פענדום פון צימער אַרויסגעשפרונגען.

כ'האָב זיך גוט אָנגעלאכט פון דעם רעזירער. אין אַ שעה אַרום, נאָך דער מעשה, האָט די פאָליציי מיר מיטגעטיילט, אַז כ'בין אָבגע'משפט גע=וואָרען צו אַ וואָך אַרעסט דערפאַר וואָס כ'האָב עפענט=ליך אַנים געטהון, און אַז אַ שרייבער ניסט, זאָגט די פאָליציי, בידוע, אַלע מאָל: „צוגעזונד!“ און אום צו זיין געזונד, איז קידם כל נויטיג רוה און איינזאמקייט. אייסער דעם האָב איך נאָך בעדאַרפט אַריינטראָגען ח"י זהובים קנס.

כ'בין אַוועקגעלאָפּען אין ענגלישען פאַרק, און מיר האָט זיך אָבגעדרוכט, דאָס דאָ אויף יעדער בלע=טיל זיצט דאָס מול אין מאכט חוּק פון מיר. פלוצ=לום האָט עמיץ אַ פאַטש געטהון מיר איבער'ן פלייצע: „גוטען אָווענד!“ כ'האָב זיך מיט פערדרום אומגע=קעהרט: פאַר מיר איז געשטאַנען אַ יונגער מאַן. וועל=כען כ'האָב אין דעם ערשטען אויגענבליק אָנגענומען פאַר אַ קונצען=מאַכער.

— „מיט וועמען האָב איך די עהרע?“—האָב איך געפרעגט.

— „כ'בין—האָט ער געענטפערט, דאָס מול זעלבסט, און כ'וועל דיר ווייזען. אַז דאָס מול איז

נישט אזוי געמיין. ווי דו מיינסט. נא דיר דעם שלי-
סעל פון מיין קאנציליאריע אין געה דו יעצט פא-
ראנדיר מיט'ן מול. קוק זיך צו, וואס די מענשען שריי-
בען אריין אין דאס בוך פון די פערבאָרנענע פער-
לאנגען און דאן זאג מיר, צו איז פאראן וואס צו מקנא
זיין דעם מול פון מול? איך וועל דערווייל א געה
טהון אין פאליציי און וועל זאגען. מוזאל מיך אריינ-
זעצען אן ארעסט.
און כך הוה.

— צום טיפּעל. האָב איך געטראכט, ווען
די פאליציי זאל וויסען, אז אין איהרע הענד איז
אריינגעפאלען דאס מול, וואָלט זי. איהם זיכער אוועק-
געזעצט אויף ברייט מיט וואסער.

כ'האָב זיך פערקליבען אין דעם מול'ס קאנ-
צעליאריע, וואו ס'איז געלעגען דאס בוך פון די פערבאָר-
גענע פערלאנגען און נעבען איהם „עג מלך הבשנם“
פערדער פאר אלע בעזוכער. אין א קליינער צייט האָט
זיך אהער פערזאמעלט א גרויסער המון.

קודם כל זענען געקומען בעלי בתים, וואָס האָל-
טען פרוכט-גערטנער אין ארענדע און האָבען געפא-
דערט א גוטען וועטער. גלייך נאָך זיי זענען געקו-
מען — שוסטער. פוהר-לייט, שירעס-מאכערס און האָ-
בען געבעטען, פערקעהרט, א שלעכטען וועטער. נאכ-
הער זענען געקומען אַרימער לייט און האָבען געבע-
טען א ווארימען ווינטער. די האָלץ-הענדלער, פער-
קעהרט, האָבען געבעטען א קאלטען ווינטער, די אינ-
האָבער פון רעסטאראנען, עופות-פערקויפער, וויין-הענד-
לער האָבען געוואונשען דער נאגער מענשהייט אג-
אפעטיט פון א זולל וסובא און א נעזונדען מאָגען,
וואָס זאל פעררויען דעם „שור הבר“ מיט'ן ליוותן.

די דאָקטוירים, פערקעהרט, מיט די אפטייקארעס און „חברה קדישה“ לייט האָבען צוגעוואונשען דעם עולם אייביגע זאָרג מיט'ן מאָגען און שטערבליכע לייגן-ווייליגקייט. ס'האָבען גענומען געהן פויערים, קינסט-לער, האַנדווערקער און האָבען מתפלל געווען ס'זאָל זיין שלום אויף דער ערד, אָבער אין אַ מינוט אַרום זענען געקומען זעלנער, אַדוואָקאטען, ספּעקוליאַנטען און פאָדריאָרען צושטעלער און האָבען געבעטען אויף מלחמות.

נאָך זיי זענען געגאנגען דירעקטאָרען פון טע-אטער'ס און האָבען געבעטען גוטע פיעסען, זענען אָבער באלד געקומען רעצענזענטען און האָבען גע-וויינט, מ'זאָל זיי געבען שלעכטע פיעסען. יונגע בתולות האָבען געבעטען, „אַ, באַרעמהערציגעס מול, נור מאַנס-פּערוואַנען!“ זענען געקומען גלייך די מענער און האָבען אַזש ביז הייזעריג געשריען: „אַ, באַרעמהערציגעס מול, נור ניט קיין פרויען!“

אַ בעגאָבטע אַרטיסטין האָט געבעטען אַפּלאַ-דיסמענטען, איז נאָך איהר געקומען נאָך אַ מעהר בע-גאָבטע און האָט זיך געבעטען, מ'זאָל די ערשטע אויספֿייען.

צייטונגען האָבען זיך געוואונשען, ס'זאָל פער-גרעסערט ווערען די צאָהל אַבאָנענטען, די אַבאָנענ-טען, צוריק, האָבען געבעטען, ס'זאָל וועניגער ווערען די צאָהל צייטונגען.

ס'זענען אויך געקומען אלע גע'שמד'טע יודען פון ענגלאַנד און האָבען געבעטען רחמים, אז דאָס געזעץ וועגן דער יודישער עמאַנספּאַציע זאָל ניט דורכגעהן, דען אַנדערש וואָלט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז זיי האָבען זיך אומזיסט, נעבין, גע'שמד'ט, ס'איז

אָבער גלייך געקומען צופליהען דער גייסט פון
דער ענגלישער נאציע אין האָט געזאָגט:
„נעהמענדיג אין אַכט, דאָס ענגלאַנד בעשטעהט,
אייגענטליך, פון לויטער יודען. — לכן איז אונפער-
שטענדליך, וואָרום בעדאַרף נור אַ קליינער טייל בלוי-
בען ניט עמאַנציפירט“.

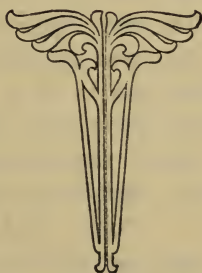
ס'זענען געקומען פערשיעדענע פעלקער און
האַבען אַ עפענטליכען געריכט געבעטען, נאָר דער
געריכטס-שטאַנד האָט דוקא פערלאַנגט ניט קיין
עפענטליכען געריכט.

הקצור, יעדער האָט פערלאַנגט עפעס אַנדערש,
און כ'האָב, במחשבותי, אַ קלעהר געטהון וועגען
דעם, ס'אַראַ ביטער רחמנות ס'איז, נעפיד, אויפ'ן
מזל אונזערין, און ווי מיר זענען געגען איהם אונגע-
רעכט, אין דער זעלבער צייט איז ער אליין אויך
אַריינגעפלויען און האָט אויך עפעס אַריינגעשריע-
בען אין דאָס בוך פון די פערבאַרגענע פערלאַנגען.
ער האָט געוועלט צוריק ווערען מזל: „דען ער האָט
איינגעפונען, אז ס'איז פאַרט בעסער, ווען דאָס מזל
האַלט די פאָליציי אין די הענט, איידער די פאָליציי
האַלט דאָס מזל אין די הענט“.

געגען דעם האָט מען נישט געקענט האָבען
קיין טענות, כ'האָב וויעדער אַבגעטראָטען דעם מזל
זיין אָרט און ער האָט מיר ערלויבט אַריינצושרייבען
אין בוך פון די פערבאַרגענע פערלאַנגען איין וואונש,
וועלכער האָט געזאָלט מקוים ווערען.

אויף איין רגע בלויז האָט זיך ביי מיר פער-
דעהט דער קאָפּ, אין מיין דמיון זענען ראַפּטום
אויסגעוואַקסען גאָלדענע בערג און פערבשוּפ'טע שלע-
סער, פאַר מיינע אויגען האָבען שעמערירט מיטלען

און מעדאלען. פונ'ם פערדומפפטען קבר פון מיין
הארצען זענען אויפגעשטיגען גליקליכע חלומות.
לארבער-בוימער האָבען פריינליך געשאַקעלט צו מיר
מיט זייערע טיעף-זינגע שפיצען. גן-ערן-טאלען האָ-
בען גערייזט מיט זייער פיעל-פארביגקייט אין ריח-
ניחח'דיגען בלומען-רעגען. — נור אויף אַ יונגען צוויי-
געל פון אַ גרינע איווע איז געהאנגען אַ פשיטע
פייפעלע. זיינע קלאנגען האָבען זיך געטראָגען צו
מיר, ווי אַ ווייטער פריינדליכער גרום, ווי אַ שטימע
פון אַ פערשטאָרבענער מוטער, ווי אַנ"אל מלא
רחמים" אויפ'ן ראַנד פון אַ קבר. — און פון דעם גאנ-
צען שעמערירענדען גלאַנץ אַרום מיר איז געוואָרען
עפר ואפר.



א מענש וואס ווייס מעהר ווי אלצדינג.

פון מ. סאפיר.

ליעבער לעזער, דיר האָט זיך געוויס געמאכט
אויף דיין לעבען צו בעגעגענען אַזעלכע צווייפטיגע
ברואים, ווען דו פלעגסט מוזען פערוואנדערט
אַטראכט טהון: צו וואָס האָט דער רבנו של עולם
זי געבראַכט אויף דער ליכטיגער וועלט. דוכט זיך,
אַז זיי לעבען נור צוליעב דעם, אים אויסצופרובען
אונזער געדולד און עניוה. קיין אנדער נאָמען, ווי
א „שטראָף פון זיין לעבען נאָמען“, איז גאָר נישט
מעגליך פאַר זיי אויסצוקלעהרען; זיי דאַרף מען קע-
נען איבערטראָגען און דולדען, ווי אַ שטייגער אַגור
מן השמים, ווי אַ שטראָף פון גאָט. אָבער איך טהו
נאָך מעהר—איך נומץ זיי אייס, איך בעטראכט זיי,
אַלס מאַטעריאַל פאַר האַנאַראַר, וועלכע דער עווי-
גער שיקט צו זיינע ליעבלינגס—קינדער—די הומאַ-
ריסטען. אין יעדען גאָר, אין יעדען שוטה, אין יע-
דען, אַזוי גערופענעם, „אַנשיקעניש פון זיין לעבען
נאָמען“, זעה איך אַנאַסיגנירונג פון דער קלוגער
נאַטור אויף אַ הומאַריסטישע ערצעהלונג אָדער אַ סאַ-
טירע, פאַר וועלכע מ'קען אין דריי טעג אַדום בע-
קומען אַ געוויסע סומע מוזמנים, אַ שוטה, ליעבער
לעזער,—איז אַ טייערער מענש; דאָס איז אַ הכנסה.
דיגע קוועלע פאַר אַ סאַטירע; אט, למשל, מיט
פשוט'ע נאַראַנים—איז אַ ברכה לבטלה. שוטים אָבער

ענען מיינע משרתים; שוטים זענען מיינע גיטער.
יעדעס יאָהר טראָגען זיי מיר אַיין פּך=ופּך. דאָס איז
אַרענטע פּל זמן כ'וועל לעבען! אַנדערע ריזען איז
פער דער וועלט, אום צו בעקענען זיך מיט גרויסע
זעלטענע לייט; אין דער אמת'ן אָבער איז עס אַנ'—
אַרויסגעוואָרפענע אַרבייט. גרויסע מענער זענען
פּמעט אַלע גלייך אין גייסט. איך רייז אום, צו
ערלעהרנען קענען די שוטים און זיי אַליין בוכורם
זעצמם זענען נאָך מחויב צו בעלוינען פאַר מיינ
ריזע.

כ'זיץ אָפּטמאָל אין רעסטאָראַן און בעקען זיך
מיט אַניעם מין שוטה. און מאַקי תוך כּדי דבור
שאַץ איך איהם אָפּ און פרעג זיך אַליין: וויפּיעל
הכנסה קען דיר אַזא איינער אַריינטראָגען? אויב דאָס
איז אַטייערער שוטה, אַפּעטס, טרינק איך גלייך
אויס אַגלאָז שאַמפּאַניער, און דער שוטה שפּירט
נאָר ניט, אַז ער אַליין בעצאָהלט עס דערפאַר.

אַלואַ, ליעבער לעזער, כ'וועל דיר פון צייט
צו צייט פאַרשטעלען אַזעלכע פאַרשווינען. יעדער
וואָך אָדער יעדע צוויי וואָכען וועל איך דיר פאַר—
שטעלען איינעם פון זיי אין עסיג און אין פּוטער,
אין דעם זעלבער געשטאַלט. ווי ער איז מיר אין
לעבען געקומען פאַר מיינ שרייבערישער האַנד.

כ'זאָל האָבען צו פונפּצעהן שוטים אַיאָהר.
קען איך לעבען, ווי אַ שררה, און אויב ס'זאָלען אַנ'—
לויפּען נאָך אַ צעהנדליג, —קען איך דאָן אַפּילו אַנ'—
אייגענעם עקיפּאָזש פערמעגען.

דאָ ניט לאַנג האָב איך געבעטען די האַנד
ב'י איינער אַפּריילין. „האָט איהר עפּעס אַזיכערע
הכנסה?" האָט געפרענט דער פּאָטער. כ'האָב איהם

אוועקגעפיהרט צו זיך, געעפענט מיינע קאסטענס
און שופלאָדען און האָב איהם בעוויזען, וויפיעל
פערמאַרינירטע שטים כ'האָב שוין אָפגעלעגט אויף
ווינטער, נאכהער האָב איך איהם אוועקגעפיהרט
איבער'ן שטאָרט און בעוויזען איהם, וויפיעל נאָך
נישט בעצאָהלטע „טשעקען“ פון דעם זעלבען ארט
זענען נאָך אַרומגעלאָפּען איבער די גאַסען.

דאמאָלט האָט דער פאָטער פון דער פריילין
געזאָגט צו מיר: כ'זעה שוין, אז איהר זענט פער-
זאָרגט אויף אייער גאַנצען לעבען. איהר קענט חתונה
האָבען מיט מיין טאָכטער!

כ'פין געווען אויסער זיך פאַר פרייר, דאָס ביי
מיר וועט זיין אַ פלונית'טע, און דערום האָב איך
תיכף ומיד בעשלאָסען זיך אַליין אויסנוצען אַלס
שומה.

היינט, ליעבער לעזער, וועל איך דיר פאָר-
שטעלען אַ פאַרשוין, וועלכער ווייסט אַלץ און זאָגאַר
נאָך מעהר, ווי אַלץ! נישט אמת, אַ מענש, וואָס
ווייסט אַלץ און נאָך מעהרער, איז אַ יקר המציאות?
וויסען בלויז נור אַלץ—איז נישט קיין גרויסע חכמה,
דערצו איז גענוג צו האָבען אַנ'ענציקלאָפּעדישען
ווערטער-ביך, נאָר וויסען מעהר, ווי אַלץ—דאָס איז
שוין אַ קונץ! מעהר, ווי אַלץ—דאָס וועסטו ניט גע-
פינען אפילו אין דעם לעצטען באַנד פון אַנ'ענציקלאָ-
פּעדישען ווערטער-ביך,—און דאָך ווייס מיין זעלטע-
נער פאַרשוין דאָס אויך.

בשעת מיינע נסיעות האָב איך נישט איין מאָל
געהאַט דאָס גליק צו עסען מיטאַג אין רעסטאָראַן
מיט דעם פאַרשוין, וואָס ווייס אַלץ און זאָגאַר מעהר,
ווי אַלץ, און כ'ווייס ניט, ווי זאָל איך דאַנקען דעם

רבוש"ע, וואָס ער האָט נור איינעם אזא בעשאַפען;
ווען ס'וואָלט, הלילה, געווען אַ פּאַר אזעלכע, — וואָלט
אוי פֿדער וועלט אין גיכען אַ הונגער געוואָרען. דער
פּאַרשוין, וואָס ווייסט אַלץ און זאָגט מעהר, ווי
אַלץ, האָט שוין איינגעשלונגען אַלע וויסענשאַפטען,
און דאָס שלינגען איז געוואָרען זיין צווייטע טבע
און אזוי ווי אויף אַלץ אין לעבען קוקט ער פון דעם
וויסענשאַפטליכען שטאַנד-פונקט, דערום שלונגט ער
מאָקי אַיין אַלץ: זוף, פלייש, גרינס, געבראָטענס,
סאלאט, קעז, קאָמפּאָט — מיט איין וואָרט, אַלץ, וואָס
געפינט זיך אויפ'ן טיש, איז איהם בעקאַנט פון דעם
וויסענשאַפטליכען שטאַנד-פונקט, און ער איז וויסענ-
שאַפטליך בעקאַנט מיט אַלעם מיטאָנאָד, דערום
שלינגט ער אַיין אַלץ אויפ'ן וויסענשאַפטליכען גרונד,
דאָס אזוי אַרום פרעסט ער אויף אַלץ און זאָגט
נאָך מעהר, ווי אַלץ וועגען זוף, למשל, ווייסט ער,
אַז ער איז הייס און נאַס, און בעווייזט אַיך דאָס
מיט אותות ומופתים! דאָס אַפילו ווייסט יעדער, נאָר
ער ווייסט נאָך מעהר, ווי דאָס, — ער ווייסט, פאַרוואָס
איז דער זוף הייס און פאַר וואָס נאַס, און ער בע-
ווייזט דאָס מיט קול-קילות און מיט גדלות: „ווייל
דער זוף האָט זיך געקאָכט אויפ'ן פייער און ווייל
זיין הויפט-טייל איז וואַסער!“ דאָס אָבער אַפילו ווייסט
יעדער, נאָר ער ווייסט נאָך מעהרער: ער האָט ער-
לעהרענט די שפּראַך פון די פעטס-אייגעלעך אין זוף,
און פון זיי געהט ער שוין אַריבער צו דעם איי-
אייגעלדיגען קאָקליוס, צו דעם טויזענד-אייגעלדיגען
אַרגוס, צו די אייגעלעך, וואָס אויפ'ן עק פון אַ פּאַ-
ווע, צו דעם, ס'אַראַ גרויסע אייגען ס'האָט אויפגע-
עפענט צעזאָר, בשעת ער האָט אויסגעשריען: „אין

דו אויך, ברומ! און ווי האָט די געטין דיראָנא, צוגעזשומערט די אויגעלעך, בשעת זי האָט זיך בע- האַלטען מיט ענייען אין גיהנום, פון די אויגען געהט ער אַריבער צו אַ חילעם היהנער-אויגען, דערביי שרייט ער אַזוי, דאָס אַלע זיצען מיט אויפגעעפענטע מיי- לער, און ער פרעסט אויף דערוויל דעם גאַנצען זופ און זאָנאר נאָך מעהר, ווי דאָס.

אַז מ'דערלאַנגט פלייש, ווייס ער, וואָרום און פאַרוואָס איז דאָס האַרט אָדער ווייך. דאָס אַפילו ווייסט יעדער, נאָר ער ווייסט נאָך מעהר, ווי דאָס. ער ווייסט און בעווייזט מיט קולות און מיט חשיבות, אַז דאָס פלייש איז דערום האַרט, וויל עס האָט זיך וועניג געקאַכט, און דערפאַר ווייך, וויל ס'האָט זיך צו לאַנג געקאַכט.

ער האָט זאָנאר פערזענליך געקענט דעם אָקס, וועמעס פלייש מ'האָט דערלאַנגט, און פון דיעזען פלייש געהט ער שוין אַריבער צו רובענס בילדער, צום „שור הפר“, צו מגושמ'דיגע תאוות, צו פערקערפער- טע ליבעראַלען, צו די קרבנות אין בית-המקדש, צו דעם פלייש-געברויך אין יום-טובים און א. וו. דערביי שרייט ער מיט אַזעלכע קולות דאָס, אַלע פלייבען פערגליווערט מיט אָפענע מיילער, און ער פרעסט אויף דערוויל דאָס גאַנצע פלייש און זאָנאר מעהר, ווי דאָס! אַז מ'דערלאַנגט אַ מעהל-געעריכט. ווייס ער שוין. צו איז עס פון שוואַרצע מעהל אָדער פון ווייסע. דאָס ווייסט הגם יעדער, נאָר ער ווייסט נאָך מעהר, ער ווייס, פאַרוואָס איז עס, למשל, פון שוואַרצע מעהל, אָדער פון ווייסע. דערפון מאַכט ער אַ פועל יוצא וועגען דעם האַראַקטער פון דער קעכין און וועגען יאָהר אַרטיגקייט. פון דעם מעהל-געעריכט געהט ער

אריבער צו די מעהל, פון וועלכע שרה האָט, כידוע
אויסגעפאָקט אַ קיכען פאַר די דריי מלאכים, ער האָט
פערזענליך געזעהן דיעזע מעהל.

פון שרה'ן מאַכט ער אַ שפרונג צו ראָבינוואָן
און צו זיין מעהל (ביי איהם איז זאָגאַר פאַראַן אַ
הויפּען פון דיעזע מעהל), פון ראָבינוואָנען טהוט ער
אַפליה אין אונאַלאַשקע, וואו מ'מאַכט מעהל פון
האַלץ-שאַלעכץ, פון וועלכער ער אַליין האָט אַמאָל
אויסגעפאָקט צוויי חלות. פון אונאַלאַשקע מאַכט ער
נאָך אַ העכער'ן פליה—אין רוים, וואו די וועם=
טאַלקעם האָבען זיך געפירעט מיט מעהל.
(ביי איהם זעלבסט איז פראַן אפילו אַזאַ פּוץ-
קיסעלע), פון דאָרט לאָזט ער זיך אַראָפּ צו דעם
האַנג-מעהליגען טהוי און ערקלעהרט, ווי אזוי אַרום
ער פאַלט פון הימעל אַלע פריה-מאַרגענס אויף דער
ערד, און ווי ער אַליין האָט איין מאָל בעשאַטען אַלע
פלאַנצונגען מיט אַזאַ קינסטליכען טהוי און האָט זי
אויף אַזאַ אויפן אין אַ טעות אַריינגעפיהרט. פון דעם
מעהל-טהוי קריכט ער אַוועק צו די מעהל-ווערים און
פערזיכערט, דאָס ער אַליין זאָגאַר האָט געמאַכט איי-
ניגע מעהל-ווערים און א. וו. דערביי רייסט ער זיך
אַזוי אויפ'ן האַלז, דאָס אַלע ווערען פערגליווערט מיט
אַפענע מיילער און ער פּרעסט אויף דערווייל דאָס
גאַנצע מעהל-געריכט און זאָגאַר נאָך מעהר, ווי דאָס.
ביי דעם געבראָטענס טרעפט ער גלייך, צו
האָט מען דערלאַנגט אַ צונג צי אַנ'„עוף“; דאָס ווייס
אַפילו יעדער, נאָר ער ווייסט נאָך מעהר, ער ווייס,
פאַר וואָס איז דאָס ניט קיין צונג, אָדער פאַר וואָס
איז דאָס ניט קיין „עוף“. פון דעם געבראָטענס געהט
ער מיט גרויס התלהבות אַריבער צו דעם געבראָטע-

נעם „שור הבר“, מיט וועלכען מ'וועט מכבד זיין אויף
יענער וועלט די צריקים צו דער סעודה (ביי איהם
איז זאגאר דא א ליטאגראפירטער בילד פונ'ם שור הבר):
דערביי שרייט ער אזוי, דאס אלע ווערען פער-
גליווערט מיט אפענע מיילער און ער פרעסט אויף
דערווייל דאס גאנצע געבראטענס און זאגאר נאך
מעהר ווי דאס.

הקציר, ליעבער לעזער, ער ווייס אלץ און תמיד
נאך אביסעל מעהר, ווי אלץ.

מיר ווייסען אלע, דאס די וועלט איז בעשאפען
פון תהו ובהו, נאר ער ווייסט נאך מעהר, ווי דאס:
ער ווייסט, ווי האט אויסגעזעהן דער תהו ובהו, ער
גיעט זאגאר דייטליך צו פערשטעהן, דאס ער פער-
זענליך האט עפּים אריינגעטון אין דער יצירה.
אלוה, וואלט דען נישט א חטא געווען, ליעבער
לעזער, ווען ב'וואלט פון דיר בעהאלטען די בעשריי-
בונג פון אזא מענשען, וואס ווייסט נאך מעהר, ווי
אלצדינג?



א מאן אין זומער-שפרינקלעך.

אָדער

צו וואָס מען קאָן געפרובט ווערען אין איין
שפּאַציער-גאַנג.

פון מ. סאַפיר.

ס'גיעפען טעג, ווען מיט אונז געשיהט ניט
חלילה, קיין אימגליק פשוטו כמשמעו, נור עס פער-
פאלגט אונז גלאט אַרייז קליינע סבות און עגמת
נפש. אין אזעלכע טעג שטעהט אויף אונזער מלאך
הגואל אויפ'ן לינקען זייט, און שוין גלייך פון אין
דערפריה געהט אלץ מיט'ן פוטער אראָפּ—די פאנ-
טאָפּעל איבערגעדריעהט און דער אַרבעל פון שלאָף-
ראָק אויסגעקעהרט.

אין אזעלכע טעג, וועלכע זענען דורכאויס אויס-
געזייהט מיט פלעקען און פינטעלעך,, וועלכע זענען
בעדעקט, אזוי צו זאָגען, מיט זומער-שפרענקלעך, טאָר
אמענש נישט אָנהויבען קיין וויכטיגען עסק, בעדארף נישט
פרובירען אַ „גמילת חסד“ צו מאַכען, נישט בעשלי-
סען זיך אויף אַ לייעבעס-ערקלעהרונג, נישט עסען
קיין קאלטע פיש, נישט שרייבען קיין הומאָריסטישע
ערצעהלונגען, נישט שערען זיך די נעגעל און נישט
געהן אָפּצוגעבען אַ „ישר פח“ עמיצען פון די אַפּט-
רופּסיס, וואָרום אין אזא געשפרענקעלטען טאָג וועט
איהם קיינער אפילו אַ ציבראַכענעם גראָשען נישט
לייגען, מען וועט איהם נישט אויפגעהמען. וועט ער
זיך קאליע מאַכען, חס ושלום, דעם מאָגען, וועט אָנ-

שרייבען א שטות'עריי, וועט זיך איינשניידען דעם פינגער און וועט אָנפלוידער'ן זיין אפוטרופס עפעס אַנאָ-אויסמערלישע נאַרישקייט.

אין אזא געשפרענקעלטען טאָג טאָר א מענש נישט בלייבען אין דער היים, דען אין אזא טאָג קומען אלע בעלי-חובות, אלע עובר בטל'ס, אלע וויזיטען-מאכערס, אלע „פאָויעסטקעס“, אלע גבאים פון חברות, אלע קאָנצערט-דאָמען, אלע אנאָנימע בריעף, אלע העסליכע פרויען, אלע געמייגע זשורנאַלען, נאָך פון אין דערפריה גישטערט אַרום דער קויםען-קעהרער, צו מיטאָג טופעט אַרום איבער'ן צייט מער דער „פאָלאָטיאָר“, דער אויבען רויכערט, דער ווינד ברעכט אויס אַ שויב אין פענסטער, די טהיר סקריפעט, דער שרייב-טיש הוידעט זיך. דאָס אָנגע-פאָנגענע אַרבייט איז ערגיץ פערפאלען געוואָרען, דאָס בוך, וועלכען דו האָסט ערשט נויטיג, האָסטו אוועקגעליהען, ביים דיענער איז אַ צאָהן-געשויר און דאָס גלעקיל אין שטוב איז אויך ראַפּטום שטום געוואָרען..

אין אזא געשפרענקעלטען טאָג דאַרף מען אויך פון שטוב ניט אַרויס, וואָרום מ'קען, חס ושלום, אויסשטעהן גאָר אַ סך סבות און עגמת נפש און אַנאָ-שטויסען זיך אויף פיעל נאַרישע קלייניגקייטען, וועלכע וועלען, סוף כל סוף, ווי אַ מאָיל, אויפפרעסען די נשמה, וואָס איז בעהאַלטען אפילו אונטער אַ סאַמע דיקער פעל.

פונקט אין אזא טאָג האָב איך זיך אויסגע-קליעבען אין פאַרק. אויפשטעהענדיג פון בעט האָב איך זיך, מעשה שטן, פערפענטעט מיט איין פוס איין ליילעך און מיין דיענער האָט בעראַרפט זיך בעשעפּ-טיגען מיט דער דראַמאַטישער אויספלאַנטערונג. אין

דעם רעכטען פאנטאָפּעל האָט זיך, אויף מיין שלמ'מול,
פּערוואַלגערט אַ זאָפּינקע, וועלכע האָט זיך פּערגלויסט
אַריינצופאַלען אַ היין נאָך אין אַווענד, בשעת כ'האָב
זיך אויסגעטהון: די זאָפּינקע האָט זיך מיר אַיינגעגעסען
אין פּיאַטע, און כ'האָב עס, נעביך, צוקוועטשט.
דורכגעהענדיג פון שלאָפ־צימער אין קאַבינעט, האָב
איך זיך צובוקעט מיט'ן דיענער, וועלכער האָט גע-
טראָגען פאַר מיר אַ גלאָז וואַסער און ער האָט מיך
טובל געווען פון קאַפּ ביז די פיס. אין קאַפּייניק האָט
זיך פּערשטויבט דאָס זייער'ל. דער ספּירט האָט אויס-
געברענט, דאָס מילך האָט זיך אָנגעזעצט. גלייך
נאָכ'ן פריהשטיק האָט עפּיס איינער מיר צוגעשיקט
אַ דיקע טראַגערדיע אין פינף אַקטען און נאָך עמי-
צער—אַ העראַישע פּאָעמע אין זיבענצעהן ליעדער—
סיי דאָס און סיי יענץ בעדאַרף מען איבערלעזען
און אַרויסזאָגען מיין מיינונג. ס'איז געקומען דער פּא-
ריקמאַכער און האָט מיר אַיינגעשניטען דעם לינקען
אויער. נאָכהער האָבען מיך בעזוכט עטליכע רייזענדע
ווירטואַזען, אַלע מיט רעקאַמענדאַציאָס-בריעף. אין
אייניגע מינוט אַרום האָט מען מיר געבראַכט די
קאַרעקטור. וועלכע וואָלט געקענט פון די פליס אַרויס-
ברענגען אפילו דעם גרעסטען צדיק-תמים.

סוף כל סוף האָב איך בעשלאָסען ביי זיך מא-
כען אַ „ויברח“ אין דורכשפּאַצירען זיך אין פאַרק.
כ'האָב אָנגעהאָבן דעם מאַנטעל, די קאַלאַשען,
מיטגענומען דעם רעגען-שירעם און אַרויס פון שטוב.
צוקלאָפּענדיג הינטער זיך די טהיר, האָב איך
צוגעקוועטשט דעם ברעג פון מאַנטעל. כ'ווייז אין טאש
דעם שליסעל, — ערשט כ'האָב איהם פּערגעסען אויפ'ן
טיש. כ'האָב ניט געוואוסט, וואָס כ'זאָל טהון.

עפֿים אַ דאַמע, וואָס האָט זיך אַראַפֿגעלָאָזט פֿון צווייטען גאָרן, האָט דערזעהן, ווי איך קאָרטשע זיך אַזוי, ווי אַ פֿיש אין נעץ, האָט זי גענומען לאַכען איבער מיין שלים'מול... כ'האָב געמוזט אויסטהון דעם מאַנטעל און אַינלאָדען אַ שלאָסער, ער האָט בעפֿרייט דעם מאַנטעל, כ'האָב איהם אַרייַנגעטראָגען אין שטוב און גענומען אַנ'אָנדער מאַנטעל. כ'בין אַ צווייטען מאָל אַרויסגעגאַנגען פֿון שטוב; ערשט ביים טויער האָב איך זיך דערמאָהנט, אַז כ'האָב איבער-געלאָזען די האַנדשוה אין מאַנטעל, — כ'האָב בערדארפֿט וויעדער אויפהויבען זיך נאָך זי, אַראָבלאָזענדיג זיך פֿון די טרעפֿ האָב איך זיך גלייך אָנגעטראָפֿען מיט אַ מענשען, וואָס האָט געטראָגען אין דעם אייבערש-טען גאָרן אַ זעקעל מעהל, און אין איין הרף עין איז די רעכטע זייט פֿון מיין בלאָהען מאַנטעל געוואָרען עהנליך צו אַ ווייסען אונטער-יאַקעל. כ'האָב זיך וויע-דער צוריעקגעקעהרט אין שטוב (דער דיענער איז נאָך אַלץ ניט געווען) אַדאָפֿגעצויגען די קאלאָשען און געשטעלט זיך אויף אַ שטוהל צו דערלאָנגען די בערשטעל, אָפֿגעפּוזט זיך און אַ דריטען מאָל אַרויס פֿון שטוב. אַז כ'בין אַרויס אויפ'ן גאַס, האָט דער דוואָרניק אַ געשרי געטהון מיר פֿון הינטערס: „אייער „שאַנאַוואַניע“ האָט פֿערגעסען אָנטהון דעם צווייטען קאלאָש!“

מיט'ן גערולד טאַקי פֿון אַנ'אייזעל האָב איך זיך וויעדער אויפֿגעהויבען צי זיך, אָנגעטהון דעם קאלאָש און ענדליך בשלום אַרויס אויפ'ן גאַס. אַנטקעגען טיר איז געגאַנגען אויף דער אַנדער זייט אַ אינטערעסאַנטע דאַמע. כ'האָב געוועלט גראַ-ציען דורכלויפֿען פֿאַרביי, צוואוואַרפֿענדיג איהר

א צארטען בליק, נאָר, צום שלימ'מול, האָב איך נישט
 בעמערקט, דאָס אויף יענער זייט, אויף וועלכער
 כ'בין געגאנגען, האָט מען געהאקט האָלץ, האָב איך
 זיך פערטשעפעט אָן די "קאָולעס" און א פאל געטהון
 אויף די האָלץ. אויפגעפאסט מוט, האָב איך זיך
 פאָרט אַלאָז געטהון געגען דער דאָמ; נור אום צו
 פערמאסקירען מיין אינגעשיקטקייט מיט עפּיס אַהלצה'לע,
 האָב איך זיך מכין געווען איהר צו זאָגען, דאָס
 ליעב איהר וואָלט איך גערן אַרויפגעגאנגען אפילו
 אויף אַ שייטער-הויפּען פון די האָלץ, נאָר—אָ, ביי
 טערער מול! אין נאָז זענען מיר, וואַהרשינליך, פער-
 קראַכען זענען שטויב און כ'פלעג אָנהויבען צו ניסען
 ווי נור כ'פלעג פונאָנדערעפענען דאָס מויל. כ'האָב
 געמאכט אַ "ויברח" און אַלענדיג דורך דעם דורכ-
 גאָנגס-הויף אין קעלנערהאָף, האָב איך זיך אָנגע-
 שטויסען עפעס אָן אַ קאסטען, דער טרענער האָט
 אויף מיר געמאכט קולות: "אָ, דו שוטה!" כ'האָב
 אפילו נישט געפרובט פוצה פּה זיין אויף אזא קבלת
 פנים אין בין אַריין אין אַ קאפּע-הויז; דאָרט האָב
 איך געהייסען דערלאנגען אַ גלאָז קאָפּע און אַ ציי-
 טונג, נור די קאָפּע האָב איך פּערגאָסען און אין דער
 צייטונג, וואָס איך האָב אין האַנד גענומען, האָב איך
 זיך אָנגעשטויסען אויף אַנ'ארטיקעל, וואו מ'האָט מיך
 געזירעלט. אבול וחפוי ראש בין איך אַרויס פון
 קאפּע, נור דער שמן האָט, קענטיג, מיך פּערפאָלגט.
 כ'האָב נישט בעוויזען צו מאַכען עטליכע טריט, און
 וועה געשריען! — הינטער מיר איז נאָכגעגאנגען ר'
 זונדעל קלעק, אָט דער זעלבער, וועלכער הרנ'עט
 אַוועק ממש מענשען אין די גאסען מיט זיינע אַנעק-
 דאָטען; כ'האָב גענומען מאַכען פיס, אום נעלם צו

ווערען פון איהם, אָבער געהט זענט אַ ברֶה, אַז דער
שטן איז מקטרג. אין דער זעלבער רגע איז פון
טויער אַרויסגעפֿאַהרען אַ פוהר לאַנג, ווי דער יודי-
שער גלות, און האָט מיר פערצאָמט דעם וועג—
נישט אַהער, נישט אַהין: פֿאַראויס די פוהר, אָנגע-
לאָדען מיט ביער, אַ הינטערס — ר' קלעק אַנ'אָנגע-
גורטער מיט אַנעקדאָטען ממזרים ועד הנה. וואָס
פערשטעהט איהר ניט? האָט ער מיך טאָקי געכאַפט
אויסגעבראַכט מיר עטליכע אַנעקדאָטען און האָט זיך
מכין געווען צוטראָגען מיר נאָך איינעם, נאָר דאָ
האָב איך זיך פון איהם אויסגערדעהט און בין אַרייַנ-
געלאָפֿען אין אַ הויז אין דאָווערהאָף. אָבער דאָס
האָט מיך טאָקע שיער ניט דאָס לעבען געקאָסט.
לויפֿענדיג בחפֿזון, האָב איך זיך אָן עפעס פֿער-
טשעפעט און אַרויפֿגעשפּרונגען אויף אַ פּריילין, וועל-
כע האָט געטראָגען אויף אַ שטעקען אַ ווייסע קלייד,
כ'האָב צוגעדריקט דאָס מיידעל צום וואַנד און דאָס
קלייד אויף דער ערד אַראָפֿגעוואָרפען. „נערעטעניש!
וואָס, איהר זענט אַלע מאָל אַזוי געשיקט?“ האָט
אויסגעפּראָלט דאָס מיידעל.

כ'האָב זיך געלאָזט לויפֿען, ווי אַ הירש, און
קוים בשלום דערלאָפֿען צום פּאַסאַזש לאָרענצאָ, נאָר
דאָ איז מיר אויך בעשערט געווען צו פערטראָגען
עגמת נפש. היות ווי דאָ האָט מען געבויט, האָט
מען פאַרבײַ מיין נאָז דורכגעטראָגען אַ פּאַלקע, און
כ'האָב בעדאַרפט, במחילה, אָפּוואָרטען אַ ביסעל.
מעשה שטן, איז מיר אַ ביזע מחשבה געקומען אי-
בערלייענען דאָרטען די מורעות, דער דורכגאַנג איז
געווען אַנ'ענגער, מענשען זענען דורכגעגאַנגען
אַנ'עם רב, ביי די מורעות זענען שוין אויך געשטאַ-

נען א היבשער עולם; פלוצלים איז אויף מיר ארויפֿ=
געשפרונגען איינער א פארבייגעהער און האָט מיך
צוגעקועטשט צום וואַנד, איך, צוריק, האָב צוגע=
קועטשט עפעס אַ פּעקעל מיט עסענוואַרג, וואָס איינע
א פרוי האָט געהאַלטען אין האַנד, און עס האָט
א גאָס געטהון פון דאָרטען געלכלעך מיט אייער=
ווייכלעך, אַז כ'האָב געמיינט, אָט-אָט וועלען זי מיך
פערפלייצען. נו, ווי מיינט איהר, טאָמער איז מיר
וועניג געווען די באָד, האָב איך זיך נאָך געמוזט
טובל זיין אין אַ גאַנצען טייך פון עכטע תּמימות'דיגע,
נאַאיווע קללות, וואָס די אַלטשינקע האָט אויף מיר
אויסגעגאָסען! דער טייך האָט מיר אויסגעדוכט ליינ=
גער אפילו, וויעדער לאָרענץ'ס-פּאַסאַזש און כ'בין,
ווי משונע, אַוועקגעלאָפּען צום בריק.

ס'האָט געפלאָזען אַ ווינד, ס'האָט אָנגעפאַנגען
אַרענען. מיט איין האַנד האָב איך בעדערפּט'האַלטען דעם
רענען-שירעם און מיט דער אנדערער צוהאַלטען די הוט!
מ'דאַרף גענוג געשיקט זיין, אום אין אַזאַ ווע=
טער בשלום דורכגעהן דעם בריק. ערשט אין רעכ=
טען מיטען בריק האָב איך זיך בעגעגענט מיט נאָך
אַ דורכגעהער, אויך מיט אַרענען-שירעם אין האַנד
און האַלט אויך צו דעם הוט. מיר האָבען זיך ביידע
אָנגעשטויסען איינער אויפ'ן אנדער'ן, געוועלט שוין
פונאַנדערגעהן זיך, האָבען מיר ביידע אָפּער אומגע=
קעהרט זיך אין איין און דעם זעלבען זייט, האָבען
מיר זיך וויעדער צונויפגעפלאָנטערט, איבעראַנייעס
ביידע אָפּגעשפרונגען שוין אין דער אנדער זייט און
האָבען זיך אָנגעשלאָגען פנים אל פנים. קוים מיט
צרות זענען מיר, אָבטאַנצענדיג אַזוי אַ היבשע וויילע,
לויז געוואָרען איינער פונ'ם אנדער'ן.

געלויבט דער אויבערשטער, קוים דערלעבט
זעהן עפעס א לאווע און מיט דער האַפנונג צווישען
היזער מעהר בעשיצט צו זיין פון ווינד, האָב איך
זיך געלאָזט לאווערען מיט מיין שירעם-פאַראַסאָל.

אַבער אין דער מינוט האָט דער ווינד אַרויס-
געריסען ביי אַ פאַרבלייגעהענדיגער דאַמע אַ בייטעלע
מיט אַ נאָז-טיכעל, בויג איך זיך אָן מסתמא, אויפ-
צוהויבען דאָס, כ'ציה נור אויס די האַנד, און אין
דער זעלבער רגע האָט דער ווינד אַראָפּגעריסען פון
מיר מיין הוט און האָט זי אַוועקגעשמיסען אַזש נור
העט-ווייט צום יענערציילע. כ'האָב זיך געלאָזט הענ-
דום-פענדום נאָך דער הוט, דרעהענדיג זיך ווי
אַ שלשלת, נאָך דער ווינד האָט איהר אַוועקגעשמי-
סען גלייך צו די פיס פון אַ פריילין, וואָס איז געקו-
מען ענטקעגען מיר, כ'גיב זיך אַ וואָרף צו איהרע
פיס נאָך דער הוט, די פריילין איז פאַר שרעק
אַפּגעשפרונגען אָן אַ זייט און האָט אומגעוואָרפען
אַ קויש מיט עפעל, אַליין אויך אומגעפאלען און אָט
שטעלט זיך פאַר אַזאַ בילד: איך, די הוט, די עפעל
און די פריילין—אַלע זענען אויף ד'דערד און איבער
אונז אַלעמען שטעהט די פערקויפערין און „בענשט“
אונז אַלעמען...

פרובענדיג אויפהויבען זיך, האָב איך זיך
וועדער אויסגעגליטשט, די פערקויפערין האָט זיך
נאָך מעהר פונאַנדערגעהיצט און אויסלאָזענדיג פל
חמתה צו אונזער קאָפּ, האָט זי אין דער זעלבער
צייט גע'חשבונו'ט און געזעהלט דעם סך-הכל פון
אַלע קעפּ, דערין אויך פון די עפעל; דאָס מיינעל
האָט געבראַכט אין אַרדנונג איהר טואַלעט, כ'האָב
פון בוי-בזיונות געמורמעלט עפעס אלפי אלפים

מחילות און אָבגעווישט דעם שטויב, אדער ריכטיגער
געזאָגט, די קויט פון מיינע פיס.

פאלענדיג, האָב איך פערשפריצט זיך דאָס
פנים, נאָר אז כ'האָב געוועלט אַרויסנעהמען דאָס
נאָז=טיבעל—האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אז כ'האָב עס
איבערגעלאָזען אין טאש פון ערשטען מאַנטעל, וואָס
זויבט מען אָן צו טהון? אויף מיין מזל האָב איך
זיך דערמאָהנט, אז אויף יעגערציילע וואוינט מיינע
א בעקאנטע דאמע, און נישט טראכטענדיג לאַנג,
האָב איך בעשלאָסען ווענדען זיך צו איהר נאָך הילף.
איך בין, ווי אַ מוזיק, אַרויפגעפלוניגען אויף שמאָלע
טרעפּ, דארף אָבער דער שטן פאָראויס פאַר מיר
ברענגען עפעס אַנ'אלטע פרוי מיט אַ פעקעל האָלץ.

כ'האָב זיך אָנגעהויבען פלאַנטערן מיט די
פיס, די אלטשינקע האָט זיך, ניכר, געוועלט צואַי-
לען, האָט זי זיך פערטשעפעט, און פלוצלום האָבען
גענומען פליהען האָלץ איבער די טרעפּ, איבערקו-
מענדיג די שטרויכלונג אויך, האָב איך איבערגעלאָ-
זען דעם מאַנטעל מיט'ן רענען-שירעם אין פאָדער-
צימער און בין אַריין צו דער בעל-הבית'טע פון
הוין, דערצעהלט איהר וועגען אלע מיינע צרות,
וואָס איך בין אויסגעשטאַנען און האָב געבעטען
אַ נאָז=טיבעל. מ'האָט עס מיר זעהר פריינדליך גע-
געבען, און איך האָב זיך שוין אָבגעזעגענט. אין דער
זעלבער צייט איז אַרויסגעגאַנגען איהר צוועלף-יעהרי-
גער בנ'אָק און נישט לאַנג געקלעהרט האָט ער מיט-
גענומען מיין רענען-שירעם.

כ'האָב נישט געוועלט איבעראַנייעס צוריק-
קעהרען זיך און כ'האָב בעשלאָסען לייהען אַ רענען-
שירעם ביי אַנ'אַנדער בעקאנטען, וואָרום אזא רגילות

איז שוין ביי מיר, וואָס פאַר אַ וועטער ס'זאָל ניט
זיין, זאָל איך אלע טאָג זיין אין פאַרק. כ'בין שוין
אַ שאַק מיט יאָהרען ניט געווען ביי מיין בעקאנטען
און דערום האָב איך צוגעגרייט אַ קליינע הקדמה.
כ'לינג אָן און—שטעלט זיך פאַר מיין שרעק!—
דיעזער בעקאנטער איז שוין לאַנג פון דאָנען אַרויס-
געפאָהרען און מיר האָט געעפּענט די טהיר עפּעס
אַ שלים'מול'דיגער פּאָעט=אַנפּאָנגער, וועלכען כ'האָב
גלייך דערקענט. אז ער האָט עס מיר מיט אַ מאָנאַט
צוריק געבראַכט צום דורכקוקען פינף און זעכציג
שטראָדען. ער איז, פערשטעהט זיך, גאָר ענטציקט
געווען פון מיין בעזוך: „אַך ס'אַר אַ גאָלדענער מענטש
איהר זענט, וואָס איהר האָט זיך אליין מטריח געווען
צוליעב מינע שטראָדען! ביטטע געפּעלוגסט!“ כ'בין
געווען אין פּערצווייפּלונג. — „ענטשולדיגט“, האָב
איך געזאָגט — „כ'בין אייגענטליך דערפאַר אַרייַן-
געגאַנגען, ווייל מיר איז געקומען אין זינען,
ס'אַר אַ טייערע שטראָדע מ'קען מאַכען פון דעם
וואָרט „רעגען=שירעם“. איהר זענט דאָך עפּעס
אַ מייסטער אויף דעם, דעריבער האָב איך בעשלאָ-
סען צו טיילען זיך מיט אײַך און אײַך בעטען אויס-
קלעהרען עפּעס אַ שטראָדע פאַר אַ טעאַטראַלע ציי-
טונג“. זיין פנים האָט אָנגעהויבען שיינען פאַר
פרייד. — „מיט פּערגעניגען, מיט פּערגעניגען!“

— יא, אַנב האָב איך אײַך געוועלט בעטען,
איהר קענט מיר אפשר לייהען אַנ'אַמט'ען רעגען-
שירעם? בלויז נור אויף אַ שפּאַציר מאַכען אין פאַרק.
ער האָט מיר געבראַכט אַ שירעם, וואָס איז
אליין געווען עהנליך צו אַ שטראָדע; די רייטע ליי-
ווענד, וואָס האָט זיך אויס געלער קנאָה אָפּגעזאָגט

פון איהר פריהעריגען קאליר, איז געווען פערצויגען
מיט עפּים אַ שטריקעל. אז כ'האָב איהם אויפגעעפּענט
אין גאָס, האָט דער עטוואָס רויטליכער בנין גע-
האַט אַ פנים פון חוּק. כ'האָב געוועלט איהם פונ-
אנדערעפּענען, נור מיין אָנגעשטרענגטע ערוואַרטונג
האַט זיך אָפּגענאַרט, וואָרום, אום צו אונטערהאַלטען
דעם שירעם, האָב איך געמוזט אליין מאַכען אַ צו-
האַלטער פון צוויי פינגער אין דער רעכטער האַנדר.
אז כ'פּלעג קוקען אין דער הויך, האָט דאָס מיר
אויסגעדוכט, ווי אַ שפיץ פון אַ אַסטראָנאָמישען טהע-
רעם, וואָרום דורך לעכער און ריסען האָט מען גע-
קענט, ווי דורך אַ טעלעסקאָפּ, בעטראַכטען דעם גאַנג
פון אַלע גלגלים.

מיט גרויס מיה האָב איך דערשלעפּט ביז
אַראָג פון אַ גאַס. אז כ'האָב פערקעהרט אויפ'ן ראָג,
האַט דער ווינד גלייך די שליטה בעקומען איבער
מיין רעגען-שירעם און האָט איהם גאָר אויסגעקעהרט
אויפ'ן לינקען זייט. כ'האָב זיך מיט אַלע כחות אָנגע-
חאַפּט אָן הענדטעל און אָט די, אומשטיינס געזאָגט,
מאַכינאַציע האָט מיך געשלעפּט נאָך זיך, וואוהין
ס'האַט איהר געגלוסט (וואַהרשיינליך, האָב איך און אַלץ
מיט אַנאָנד געהאַט ראַמאָלס אַ פנים פון אַ פאַפירענעם
שלאַנג).

די קראַפּט פון דעם ווינד, וואָס האָט זיך פער-
פלאָנטערט אין דעם אייבערשטען לופט-באַלאָן פון
שירעם, האָט אונז אַריינגעשלעפּט אין מיטען אַ טשע-
רעדע אָקסען, וואָס מ'האַט אין דער צייט געטריבען אין
שעכט-הויז; פערוואונדערטע פון אַזא ערשיינונג, האָבען
די אָקסען מיט רעספּעקט אַ וואַרע געמאַכט און דורכ-
געלאָזען אונז.

ביים אריינגאנג אין דער ערשט ר אלעע פון
פארק האָב איך צונויפגעלעגט מיין פאַראסאָל. דער
רעגנען האָט ב"ה אויפגעהערט, און איך האָב אַראָפּ-
גענומען די נאָסע ברילען, אום אָפּצווישען זיי מיט'ן
נאָז-טיכעל. מעשה שטן האָב איך אַנ'אונגעשיקטע
בעוועגונג געמאַכט מיט די הענד, וואָס זענען מיר,
ווי די קלעצער געוואָרען, און די רעכטע גלאָז דאָרף
זיך צוברעכען אויף דריי שטיקער, טהוט אַ פאל אויף
דער ערד און צופליהט זיך אויף פיץ-פיצעלעך! וואָס
ט'איר זאָגען אויף דעם אומגליק? לית בריבא, איז
מיר אויסגעקומען ווייטער מאַכען מיין שפּאַציר שוין
מיט איין גלאָז. אז כ'פלעג דאָרפען אויף עפעס אַ קוק
טהון, פלעג איך מווען דאָס רעכטע אויג צוזשמו-
רען און אזוי אַרום האָבען מיינע אייגען אויסגעוועהן,
ווי אַ חצי-לבנה מיט אַ מקיף (—)!

פאַרביי איז דורכגעפאָהרען אַנ'עקיפּאָזש. כ'האָב
צוגעשמורעט די אויגען, האָב דערקענט אַפּאָר בע-
קאַנטע דאַמען און האָב זיי געגריסט; נור אין דער
צייט האָט די קארעטע בעוויזען דורכצופאָהרען, און
מיין גרום איז גאָר אָנגעקומען אַנ'אַנדער עקיפּאָזש,
וואָס איז געפאָהרען אַ הינטער מיט אונבעקאַנטע דאָ-
מען. בעשערט אַנ'עגמט נפש: אין דער צייט, ווען די
ערשטע צוויי דאַמען בעריידען אוראָי מיך פאַר מיין
אונהעפליכקייט, זענען די אַנדערע צוויי אוראָי אין
פעס אויף מיר און בעשולדיגען מיר נאָך פאַר מיין
קריכען דאָרט, וואו מ'בעט מיך ניט. אזא קאָמבי-
נאַציע האָט מיך צולאַכט, נור אזוי ווי אין דער
זעלבער צייט איז דורכגעפאָהרען אַ דריטער עקיפּאָזש
האָב איך מיט אַ גרויסען געלעכטער אָבגעקעהרט
דאָס קאָפּ אין אַנ'אַנדער זייט; פונקט אָבער אין דער

וּעַל־בַּעַר רַגַע אִיו מִי עֲנִט־קֶעגֶען גַּעקומען אַ לאַנגער
און אַ דאַרער פאַרשױן וואָס איך וואָלט שווערען.
אַז ס'איז פון די פאַקיס-מאַכער וואָס שלײַנגען שפּי-
זען. ער האָט דערזעהן מײַן לאַכענדיגען פנים מיט'ן
צוגעזשמורעטען אויג און אזוי ווי כ'האַב אין דעם
וּעַל־בַּעַן מאָמענט צום אומגליק, אומגעקעהרט זיך,
האָט זיך איהם אָפּגעדרוכט, אַז כ'האַב דאָס איהם
בעטראַכט און מאַך יעצט חזוק פון איהם, האָט ער
זיך דערום צו מיר צוגעבונדען. כ'האַב בעדאַרפט
דערצעהלען איהם די גאַנצע געשיכטע, דאָן ערשט
האָט ער זיך פון מיר אָפּגעטשעפּעט, האָט אויפגע-
פּראַלט אַביסעל אַגעלעכטער, אַז די בוימער זענען
פּערציטערט געוואָרען און האָט זיך געלאָזט געה
ווייטער זײַן וועג.

די לײַטזעליגע השגחה האָט מיר צוגעשיקט
אַ פּרײַען פּוהריל, כ'שטעל איהם אָפּ און וויל זיך
זעצען, גור שפּרינגענדיג, האָב איך זיך אַראָפּגע-
גליטשט פון דעם נאַסען פּוס-בענקעל און האָב צו-
פּלוטיגט די קניה, קוים מיט צרות אײַנגעזעצט זיך. —
„פּאָהרל!“ שרײַ איך צום פּוהרמאַן, דער פּוהרמאַן
שמיסט מיט אַלע פחות דעם פּערד, גור אזוי ווי
דער ברוק איז זעהר גליטשיג, איז דער פּערד
אַנידערגעפאַלען און וויל ניט אויפשטעהן, האָטש
טהו זיך אַ מעשה אָן. אין אַרגע האָבען זיך אַרום
אונז אַרומגעקליבען אַ האָפטע קונדסים; עטליכע
פּוהרלייט זענען אונז געקומען צו הילף — גור ס'איז
אַלץ פּחנס. אונטער אַ גרויסען געלעכטער פון די
קונדסים, בין איך אַראָפּ פון פּוהרל מיט'ן גאַנצען
באַגאַזש—דהיינו די צופּראַכענע פּרילען, דער אויסגע-
קעהרטער רעגען-שירעם און די צופּלוטיגטע קניה. מיט

דעם אלעם האָב איך זיך נעלאָזט צופֿוס געהן אין האָטעל
„דער ווייסער פּערד“ וואו ס'האָט זיך אָפּגעשטעלט
מיינער א גוטער פּריינד, כ'קלאָפּ אָן. „ווער איז דאָרט?“
„איך.“ — „ענטשולדיגט, איך קען אײך נישט צונעהמען.“
כ'בין אוועקגעגאנגען, גענומען אַנ'אנדער „פּוהר“
און קוים אַ לעבעדיגער דערשלעפט זיך צוריק אַ היים.



Издательство Т-ВА „ХРОНОСЪ“

Открыта подписка на 1913 г. (3-й годъ изданія)
на еженедѣльный общественно-политическій литературно-художественный и научный, богато-иллюстрированный журналъ, единственный въ Россіи еженедѣльникъ, издаваемый по программѣ „ТОЛСТЫХЪ“ журналовъ.

Выход. при ближайшемъ участіи **ЛЬВА МОВИЧА**

За 7 дней

Культурныя цѣли, преслѣдуемая журналомъ „За 7 дней“, и его выдержанное демократическое на правленіе достаточно выяснились за истекшіе два года нашей дѣятельности и признаны какъ читателями, такъ и всей прогрессивной прессой; согласно своей программѣ, „За 7 дней“ содержитъ въ кажд. № слѣдующ. постоянн. отдѣлы:
1. Календарь текущей исторіи.

2. За 7 дней (Характеристика историч. и политич. момента въ сжатой формѣ).
3. Литература и критика. (Два разсказа русск. и иностран. авторовъ; критическій очеркъ; литер. хроника).
4. Общественный отдѣлъ. (Постоянная руководящ. статья „Основные линіи прсгресса“; обществ. хроника).
5. Отдѣлъ искусства. (Богато-иллюстр. монографія, посвящ. отдѣльному художнику или скульптору; жизнь искусства въ Россіи и Европѣ; театр и музыка; хроника)
6. Научный отдѣлъ. (Статья по вопросамъ науки или техн.; науч. хроника и иллюстраціи).

Въ 1913 году подписчики получаютъ:

52 №№ роскошно-иллюстр. и художественно-отпечатаннаго журнала „За 7 дней“ (ок. 1300 стр. большого формата и свыше 1000 иллюстр.)

12 репродукцій съ кар. великихъ мастеровъ отпечат. на отдѣльн. листахъ **въ 4 краски**

52 выпуска „Библіотеки Хроносъ“—содерж. новѣйшія произвед. русск. и иностран. авт. (ок. 1700 стр., свыше 100 печатныхъ лист.), что даетъ подписчикамъ „За 7 дней“ возможность составить себѣ цѣнную бібліотеку современной литературы.

26 книгъ, изящно отпечатан. четкимъ шрифтомъ по 160 стр. обычнаго формата (10 печ. листовъ каждая); всегоо коло 4200 страницъ текста—260 печатныхъ листовъ,—въ составъ которыхъ войдутъ:

7 книгъ „міровая муза“ Сост. Серг Городецкимъ.

Антологія современной поэзіи въ переводахъ лучшихъ русскихъ поэтовъ, съ портретами и критико-біограф. очеркомъ о каждомъ поэтѣ. „Міровая муза“ охватить всю эволюцію поэзіи, начиная отъ 80-хъ годовъ прошлаго столѣтія до сегодня-

шняго дня и въ избр. образцахъ представить слѣд. соврем. поэзію: 1) французскую, 2) англо-американ., 3) нѣмецкую, 4) скандинавскую, 5) итальяно-испанскую, 6) славянскую, и 7) русскую. Ок. 1200 стран. текста (70 печ. лист.) и свыше 100 портретовъ.

3 кн. „Аполлонъ“—всеобщая исторія искусствъ.

члена фран. акад. и проф. Луврской Высш. школы **С. Рейнакъ**. Этотъ капитальный трудъ извѣстнаго французск. ученаго, написанный блестящимъ языкомъ. выдержалъ во Франціи въ короткое время 6 изданій; въ Россіи появляется впервые. Ок. 500 стран. текста (30 печ. листовъ) и свыше 600 репродукцій.

5 кн. „Орфей“—Всеобщая исторія рел. ак. **С. РЕЙНАКЪ** пер. под. ред. ак. гр. **И. И. ТОЛСТОГО** Право перевода (съ посл. 11 изд.) на русскій яз. этого талантливаго труда, выдѣляющ. среди всей европ., литературы по исторіи религій, какъ глубиной рачіоналистич. мысли, такъ и ясн. и притомъ доступн. изложенія, приобрѣтень изд-ствомъ въ исключ. собств.

5 кн. Филос. жизни-„Энергетич. императивъ“ **ВИЛЬГЕЛЬМА ОСТВАЛЬДА**. Только что вышедшая книга знаменитаго естествоиспытателя философа, вождя монистическаго движенія и основателя школы натуръ-филос.; при всей глубинѣ и оригинал. мысли, написана живымъ и яснымъ яз. и освѣщ. свѣтомъ новаго міровоззр. явленія обществ. и нравственной жизни; книга эта появляется на русскомъ яз. впервые. 800 стран. текста (50 печ. лист.).

2 кн. „Совр. русскіе писатели“ **М. Невѣдомскаго** 200 крит.-біог. справокъ. Свыше 300 стр. текста (20 печ. лист) и ок. 100 портретовъ.

4 книги „До прихода врача“ Справочная книга для семьи и школы: анатомія, фізіологія, гігіена, уходъ за ребенкомъ 640 стр.

текста (40 печ. лист.) съ табл. иллюстр. и разнообр. моделью. Общая стоимость всѣхъ прилож., получ. безпл. подписчиками „За 7 дней“—24 р. 20 к.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА журн. „За 7 дней“

СО ВСѢМИ ПРИЛОЖЕНІЯМИ на годъ

7 р.	Съ дос.	6 р.	Безъ	Разсрочка:	При	къ 1-му	къ 1-му	къ 1-му	къ 1-му
	и		подп.		Марта	Апр.	Мая	Іюля	
	перес.		пер.		Въ 3 ср.	3 р.	—	2 р.	—
За границу 10 р.				Въ 4 ср.	2 р.	2 р.	—	2 р.	1 р.

Лицамъ, выславшимъ до 1 января 1913 г. годовую плату полностью высылаются бесплатно по ихъ выбору одинъ изъ слѣд. вып. „Художественной Библіотеки“ изд. т-ва „Хроносъ“ въ изящн. перепл.; 1) Сѣровъ. 2) Израэльсъ, 3) Менъе, 4) Лермансъ, 5) Россети, 6) Христосъ въ искусствѣ. Цѣна кажд. вып. въ отд. прод. 1 р.

При подпискѣ указать 2—3 вып. на случай замѣны распроданныхъ другими.

Адресовать Гл. конт. „За 7 дней“ СПБ., КОЛОКОЛЬНАЯ

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ.

Самый дешевый изъ ежемѣсячн. журн. доступ-
ный широкимъ кругамъ читателей

Н О В Ы Й

12 кн. Журнал для всѣхъ 12 кн.

шестой годъ изданія

Повѣсти, разск., стих., статьи по вопрос. науки, искусства, са-
мообраз., педагогики, исторіи, рецензіи о нов. книг. при уча-
стіи выдающихся литерат. и научн. силъ.

Въ каждой книгѣ будетъ даваться по одному рисунку въ три
краски на веленовой бумагѣ.

6 приложений, по 128 стран. каждая, въ которыхъ бу-
дутъ даны произв. совр. извѣстн. ино-
6 книгъ странныхъ писа- **бесплатно** тель: Уптона 6 кн.
Синклера, Вл. Ибавьеса Кар. Михаэлисъ, Я. Вассермана и др.

18 кн. въ годъ, изъ котор. въ журналѣ свыше 18 книгъ
50 печ. лист. и въ прилож. 48 печ. лист.

На 1 годъ—2 р. 20 к. на $\frac{1}{2}$ г.—1 р. 20 к.

Адр. для переводовъ: С.-Петербургъ, Владимірскій пр., № 19.

Открыта подписка на 1913 годъ.

Самый дешевый изъ толстыхъ журналовъ, до 300 страницъ
убористаго шрифта, при участіи лучшихъ литер. силъ.

12 кн. „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ 12 кн.

четвертый годъ изданія

Въ 1913 году будутъ печататься оригинальные романы: *Ан. Крандівеской*, фантастическій романъ *Ник. Березина*, романы новѣйшихъ англ., фран. и нѣмецкихъ авторовъ. Въ 1912 году печатались романы *Федора Сологуба*, *П. Соловьевой* (Allegre),

Як. Вассермана, *Фридриха Хуха* и др.

12 кн. полное собран. сочин. (3840 стран.) популяр. 12 кн.
амер. писат. въ единств. авториз. перев. *Г. А. Маевского* и по типу его изд., ст. въ от. пр. 16р.

ДЖЭКА ЛОНДОНА

24 кн. въ годъ, что въ общ. составитъ за годъ 24 кн.
около 380 листовъ печатнаго матер.

На 1 годъ (съ прилож.) 7 р. 20 к. на $\frac{1}{2}$ г.—4 р.

Разср.: 3 р. при под., 2 р. 20 к. 1 марта и 2 р. 1 июля
На 1 г. (безъ прилож.): 4 р. 90 к. Разср.: 3 р. при. под., 2 р. 1 июля
Подписавш. совмѣстно на „НОВЫЙ ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ВСѢХЪ“
и „НОВУЮ ЖИЗНЬ“ платятъ: на 1 годъ (съ прилож.) 9 руб.

Разср.: 4 р. при подп. 3 р.—1 марта и 2 р.—1 июля.
На $\frac{1}{2}$ г. (безъ прил.)—6 р. 60 к. Раз.: 3 р.—при под., 2 р.—1 марта и 1 р. 60 к. 1—июля

Подробные проспекты со списк. сотрудниковъ бесплатно.

Подробные №№—за 2—7 коп. мар.

ПОДПИСКА ВО ВСѢХЪ КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНАХЪ.

для переводовъ: С.-Петербургъ, Владимірскій пр., № 19.

Всѣ обязательства за 1912 годъ выполнены.